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ABSTRACT

This article aims to describe and criticize the constructions of post-colonial Javanese locality in campursari 
from the New Order to Reformation era. Applying the textual-contextual method with postcolonial 
theory, some campursari songs composed by Nartosabdo, Manthous, Didi Kempot, and Cak Diqin will be 
analyzed to reveal out the constructions of Javanese postcoloniality in transformative modes. The textual 
analysis method will be conducted by analyzing some song lyrics to find out Javanese locality discourses 
related to some issues such as new cultural values and practices and male-female relationship in the midst 
of modernity, from the New Order until Reform era. The contextual method will help us in connecting 
critically discursive constructions in the song texts to historical condition in which modern values and 
practices have affected Javanese individual and society. This study shows that campursari songs represent 
the transformation of locality in which the song writers bring their view on the changing of cultural life 
by negotiating Javanese cultures with more flexible paradigm. It means that the song writers consciously 
represent local cultures which have had dialogue with modern cultures as an effort for negotiating and 
transforming Javanese locality as well as a strategy for popularizing and marketing campursari. 
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ABSTRAK

Artikel ini bertujuan menjelaskan dan mengkritisi konstruksi lokalitas Jawa pascakolonial 
dalam lagu campursari dari masa Orde Baru hingga Reformasi. Menggunakan metode analisis 
tekstual-kontekstual dengan teori poskololonial, kami akan menelaah beberapa lagu campursari 
karya Nartosabdo, Manthous, Didi Kempot, dan Cak Diqin untuk mengungkap poskolonialitas 
Jawa dalam moda transformatif. Metode analisis tekstual dilakukan dengan menganalisis lirik 
lagu untuk menemukan wacana-wacana lokalitas Jawa yang berhubungan dengan beberapa 
isu seperti nilai dan praktik kultural baru serta hubungan lelaki-perempuan di tengah-tengah 
modernitas dari era Orde Baru hingga Reformasi. Metode analisis kontekstualakan membantu 
kami menghubungkan secara kritis konstruksi wacana dalam teks lagu dengan kondisi 
historis yang di dalamnya nilai dan praktik budaya modern yang mempengaruhi individu dan 
masyarakat Jawa. Kajian ini menunjukkan bahwa lagu-lagu campursari merepresentasikan 
transformasi lokalitas yang di dalamnya pencipta lagu membawa pandangan mereka terhadap 
perubahan kehidupan kultural dengan cara menegosiasikan budaya Jawa dengan paradigma 
yang lentur. Hal itu berarti pencipta lagu secara sadar merepresentasikan budaya lokal yang 
sudah berdialog dengan budaya modern serta sebagai usaha untuk menegosiasikan dan 
mentransformasi lokalitas kejawaan sekaligus sebagai strategi untuk mempopulerkan dan 
memasarkan campursari. 

Kata Kunci: Lokalitas Jawa, Transformasi, Poskolonialitas, Campursari, Orde Baru



252
Ikwan Setiawan, Albert Tallapessy, Andang Subaharianto

Jurnal Panggung V30/N2/06/2020  

menjadi Jawa, tetapi juga tidak sepenuhnya 

modern di tengah-tengah industri budaya 

massa. Sementara, Laksono (2008, hlm. 87-

93) memfokuskan kajiannya kepada proses 

dan mekanisme penciptaan Manthous yang 

tidak bisa dilepaskan dari perjalanannya 

sebagai musisi keroncong dan pengaruh 

musik modern ketika ia terlibat dalam 

industri musik pop nasional. Adapun terkait 

kualitas estetik, Kusnadi (2006, hlm. 103-

123) melihat penerapan tembang pakem 

dan tembang dolanan dengan kelengkapan 

sastrawi berupa parikan, wangsalan, wancahan, 

senggakan, dan paribasan dalam lagu-lagu 

campursari Manthous dengan tema cinta, 

kehidupan rumah tangga, dan permasalahan 

sosial. Perkembangan tersebut sedikit banyak 

mengubah pemahaman makna adiluhung 

musik Jawa yang menurut Arini, et al (2015, 

hlm. 177-188) merupakan representasi 

identitas etnis, khususnya yang berhubungan 

dengan keraton. 

Meskipun demikian, terdapat 

juga beberapa kajian yang memosisikan 

campursari dalam konteks yang lebih dinamis; 

memberikan penekanan-penekanan khusus 

terkait percampuran musikal tersebut dalam 

hubungannya dengan perkembangan budaya 

kontemporer. Sutton (2010, hlm. 180-197) 

berpendapat bahwa campursari merupakan 

bentuk hibriditas kultural yang ditandai 

dengan percampuran instrumen musik Barat 

dan tradisional Jawa. Masuknya instrumen 

musik Barat tersebut merupakan penanda 

modernitas dan keinternasionalan musik 

campursari dalam konstruk kebudayaan Jawa 

masa kini. Senada dengan Sutton, Mrázek 

PENDAHULUAN

Campursari secara historis mulai 

berkembang pada akhir 60-an, tetapi 

ketenarannya sebagai genre musik yang 

menggabungkan instrumen musik tradisional 

Jawa dan modern mulai terasa sejak era 90-an 

ketika Manthous merekam dan mengedarkan 

lagu-lagunya ke khalayak luas (Wiyoso, 2007, 

hlm. 110-111). Sampai hari ini lagu-lagu 

campursari masih dinikmati oleh sebagian 

besar masyarakat Jawa, baik yang berada di 

dalam ataupun di luar Pulau Jawa, bahkan 

sampai ke Suriname. Keunggulan musik ini 

terletak pada kolaborasi alat musik pentatonik 

gamelan dan diatonik Barat seperti kibor, gitar, 

bass, dan yang lain. Selain itu, berbeda dengan 

langgam musik keraton yang menggunakan 

bahasa dan idiom yang hanya dipahami oleh 

kalangan elit, musik campursari menggunakan 

bahasa dan idiom sehari-hari dengan wacana 

yang mudah dipahami oleh masyarakat luas. 

Dengan demikian, kolaborasi musikal dan 

kesederhanaan wacana menjadi kekuatan 

utama dari campursari.

Dalam lingkup akademis, sebagian besar 

kajian tentang campursari diarahkan kepada 

keunikan kolaborasi musikal, lirik secara 

linguistik, dan proses kreatif senimannya. 

Hanya sedikit yang berbicara secara kritis 

terkait keterhubungan wacana dalam lagu 

dengan konteks dinamika masyarakat dan 

budaya. Wadiyo, et, al (2011, hlm. 115-124, 

2012, hlm. 1-23), misalnya, menganalisis 

genre musikal campursari karya Manthous 

yang menggabungkan musik pentatonik 

dan diatonik sehingga digemari masyarakat 

Jawa yang sudah tidak sepenuhnya lagi 
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(1999, hlm. 46-60) memahami kemampaun 

Manthous untuk meramu dan mengawinkan 

alat musik tradisional dan modern sebagai 

kekuatan kreatif untuk melampaui batasan 

tradisional-modern dalam berkarya, sehingga 

tidak terjebak ke dalam kekakuan. Alat musik 

modern dibawa masuk ke dalam permainan 

gamelan bukan untuk menghilangkan 

ketradisionalannya, tetapi untuk memperkaya 

kesenian Jawa sehingga tetap disenangi di 

tengah-tengah perubahan selera kultural 

masyarakat. Sementara, Setiono (2003, hlm.  

198-234) dengan perspektif poskolonial 

berpendapat bahwa masuknya alat-alat musik 

modern seperti kibor, bass guitar, drum, dan 

saxophone dalam pagelaran musik campursari 

merupakan bentuk adaptasi terhadap budaya 

modern yang berkembang pesat pada masa 

Orde Baru, sehingga identitas Jawa masih 

bisa dihadirkan dalam ekspresi kultural yang 

sebenarnya tidak murni lagi. Campursari 

merupakan kebudayaan populer yang 

berkembang di luar pusat kebudayaan Jawa 

oleh para aktor yang berada di luar Keraton 

Solo dan Yogya sebagai akibat tidak langsung 

dari pertumbuhan ekonomi beserta rangkaian 

ideologisnya dan menjadikan para pendukung 

tradisi lokal sebagai pasar primordialnya. 

Musik ini justru mulai dikembangkan dan 

akhirnya bertumbuh menjadi industri hiburan 

di daerah-daerah yang secara tradisional 

dianggap sebagai pinggiran. Dalam kondisi 

demikian, campursari muncul sebagai 

kekuatan kultural dalam abad mesin yang 

berkontestasi dengan keadiluhungan budaya 

Jawa dan memunculkan para aktor kultural 

baru—para musisi dan penyanyi—serta 

menumbuhkan kemampuan ekonomi kreatif. 

Berdasarkan ulasan di atas, bisa 

dikatakan masih jarang kajian yang fokus 

kepada pembacaan terhadap wacana 

kejawaan yang dikonstruksi dalam lagu-lagu 

campursari. Oleh karena itu, tulisan ini secara 

khusus bertujuan untuk mendiskusikan 

transformasi wacana kejawaan pascakolonial 

dalam lirik lagu campursari dari era Orde 

Baru sampai dengan Reformasi. Periode 

waktu tersebut dipilih karena pada masa 

tersebut berkembang lagu-lagu campursari 

karya Nartosabdo, Manthous, dan Didi 

Kempot yang mengusung wacana lokalitas 

Jawa berdasarkan konteks zamannya masing-

masing sehingga diasumsikan berlangsung 

transformasi. Model transformasi lokalitas 

itulah yang menjadi negosiasi kejawaan di 

tengah-tengah perubahan sosial, ekonomi, dan 

budaya sejak era Orde Baru sampai menjelang 

Reformasi. Model transformasi wacana 

lokalitas tersebut sekaligus menjadi strategi 

komersil agar karya-karya musik campursari 

bisa digemari oleh masyarakat yang secara 

selera telah bergeser menuju modernitas.

Poskolonialisme bisa dijadikan kerangka 

teoretis untuk membahas transformasi 

lokalitas yang dikonstruksi dalam karya 

kultural seperti lagu campursari yang berjalin-

kelindan dengan perubahan ekonomi, sosial, 

dan politik. Poskolonialisme merupakan 

pendekatan teoretis yang menelusuri 

pengaruh kolonialisme di masa kini. Sistem 

dan praktik kehidupan di masa kini tidak bisa 

dilepaskan dari sejarah panjang kolonialisme 

yang memosisikan negara-negara Barat 

sebagai kekuatan dominan dan negara-negara 
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Timur sebagai kekuatan subordinat. Meskipun 

demikian, poskolonialisme meyakini bahwa 

masyarakat di negara-negara eks-terjajah 

bukanlah subjek diam, pasif, dan sekedar 

meniru semua budaya Barat seperti modernitas, 

tanpa bisa berbuat apa-apa. Sebagai subjek, 

masyarakat pascakolonial di tengah-tengah 

keberantaraan kultural yang mereka alami—

dalam artian menjalankan sebagian budaya 

tradisional dan budaya modern—diyakini 

mampu bersiasat untuk meniru tetapi tidak 

sepenuhnya nilai dan praktik kultural baru 

dengan tujuan mentransformasi kedirian dan 

lokalitas mereka, meskipun melibatkan proses 

kultural yang rumit (Aschroft, Griffiths, & 

Tiffin [eds], 1995, hlm. 1-4; Gandhi, 1998, hlm. 

4-12; Loomba, 2005, hlm. 145-153; López, 2001, 

hlm. 1-35; Ahluwalia, 2001, hlm. 1-7; Young, 

2003, hlm. 69-93). 

Keberantaraan kultural merupakan 

medan kreatif sekaligus subversif bagi 

masyarakat pascakolonial. Mengikuti 

pemikiran poskolonial Bhabha (1994, hlm. 

14-15), hegemoni budaya Barat dalam 

kehidupan masyarakat—baik melalui 

konsumsi benda-benda industrial maupun 

produk representasional—tidak mampu 

menghilangkan sepenuhnya keyakinan 

mereka terhadap sebagian budaya tradisional 

warisan leluhur. Mereka memang meniru 

(mimicry), tetapi sekaligus mengejek (mockery) 

keutuhan budaya modern. Mengapa? Karena 

mereka meniru dan mengapropriasi budaya 

modern tidak secara menyeluruh serta tidak 

pasif. Mereka mampu melakukan penyesuaian 

untuk kepentingan mempertahankan dan 

mengembangkan budaya lokal masyarakat 

dalam arus cepat perubahan zaman. Proses 

itulah yang menghasilkan hibriditas kultural 

sebagai warna dominan budaya masyarakat 

pascakolonial. 

Transformasi merupakan salah satu 

strategi yang bisa dimainkan oleh para aktor 

kultural. Mereka bisa menggunakan basis 

budaya lokal untuk dibawa masuk ke dalam 

produk budaya baru yang menyerap secara 

selektif budaya modern. Transformasi kultural 

bisa dilakukan oleh masyarakat pascakolonial 

sebagai usaha untuk terus menegosiasikan 

budaya lokal di tengah-tengah perkembangan 

modernitas. Aschroft (2001, hlm. 1-2, 2015, 

hlm. 410-421) menjelaskan bahwa prinsip 

transformasi memberikan masyarakat 

kendali terhadap masa depan mereka, karena 

mereka bisa mengambil budaya dominan, 

untuk kemudian mengubahnya ke dalam 

format yang mereka pahami sehingga 

akan berkontribusi terhadap kepentingan 

penguatan budaya mereka sendiri. Strategi-

strategi yang dengannya masyarakat terjajah 

mengapropriasi teknologi dan wacana 

dominan serta menggunakan mereka dalam 

proyek-proyek representasi-diri merupakan 

model bagi cara-cara yang di dalamnya 

komunitas-komunitas lokal di manapun 

tempatnya terikat budaya global.  

Melengkapi cara baca Aschroft dalam 

memandang kekuatan strategis dan subversif 

transformasi pascakolonial yang pondasinya 

sudah dibangun sejak era kolonial, para aktor 

kultural, bisa mengapropriasi wacana-wacana 

dan praktik kultural dominan, termasuk 

di dalamnya teknologi. Apropriasi yang 

ditekankan Aschroft tidak bisa dikatakan 
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sebagai penguatan mutlak untuk memperkuat 

budaya lokal mereka, tetapi menyesuaikan 

budaya tersebut ke dalam praktik yang lebih 

modern, sehingga diharapkan tetap bisa 

bertahan dan tidak menjadikan mereka larut 

sepenuhnya dalam atmosfer modern. Pilihan 

tersebut bisa dipilih karena masyarakat sendiri 

masih belum mau kehilangan sepenuhnya 

keterhubungan dengan budaya tradisional 

warisan leluhur. Dalam ranah global, kondisi 

tersebut menghasilkan industri budaya dan 

pariwisata berwarna tradisional dengan 

ciri khas utama mengusung identitas etnis 

(Comaroff & Comaroff, 2009, hlm. 4-21; 

Huggan, 2001, hlm. 1-28). Realitas itulah 

yang menjadikan fakta transformasi kultural 

menjadi medium untuk mengkomersilkan 

segala hal yang berwarna etnis, tradisional, 

dan eksotis. Implikasinya adalah bergesernya 

pemahaman masyarakat tentang kesakralan 

praktik-praktik ritual maupun benda-benda 

tertentu dalam pengetahuan lokal masyarakat. 

Inilah tantangan yang sebenarnya dari industri 

budaya berbasis etnis yang memrofankan 

kekayaan tradisi atau menjadikannya bertahan 

dalam siasat-siasat kultural yang memadukan 

kekuatan tradisional dan modern.

Konsep-konsep teoretis di atas 

memberikan satu ancangan dalam 

memosisikan campursari sebagai produk 

budaya di era industri budaya dan di tengah-

tengah modernitas masyarakat, musik 

campursari merupakan bentuk transformasi 

musikal dan wacana. Transformasi musikal 

tersebut bisa dilihat dari perkawinan 

antara alat musik tradisional Jawa dan 

alat musik modern. Wacana lokalitas Jawa 

pascakolonial ikut pula ditransformasikan 

oleh para pencipta lagu, seperti Nartosabdo, 

Manthous, Didi Kempot, dan Cak Diqin. 

Transformasi poskolonialitas Jawa dilakukan 

karena para pencipta lagu memahami bahwa 

mempertahankan kejawaan secara kaku 

akan sulit karena budaya modern sudah 

berkembang pesat. Maka dari itu, mereka 

berusaha mentransformasi kejawaan dan 

modernitas dalam wacana lagu-lagu yang 

mereka ciptakan. Mereka menyerap aspek 

budaya modern seperti wacana keterbukaan 

dan kesetaraan gender, tanpa melepaskan 

sepenuhnya tradisi Jawa. Artinya, transformasi 

kultural yang berlangsung dalam lirik lagu 

campursari adalah transformasi kejawaan dan 

modernitas.

METODE

Kerangka teoretis poskolonial digunakan 

untuk menganalisis teks-teks lagu campursari 

Ojo Dipleroki dan Perahu Layar (Nartosabdo), 

Kempling (Manthous), Sewu Kuto (Didi 

Kempot), dan Mr. Mendem dan Pentil Kecakot 

(Cak Diqin). Sebagai penelitian kualitatif, 

analisis teks bertujuan untuk mengungkap 

representasi dan konstruksi wacana lokalitas 

Jawa dari masing-masing lagu. Titik tekannya 

adalah pada bagaimana konstruksi tersebut 

menegaskan identitas Jawa terkait perilaku, 

kebiasan, dan hubungan lelaki-perempuan yang 

tengah berubah di tengah-tengah modernitas 

serta bagaimana penyikapan-penyikapan 

diskursif yang dilakukan oleh pencipta 

lagu melalui pilihan diksi atau ungkapan 

dalam lirik. Setelah berhasil menemukan 
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karakteristik wacana kejawaan, kami akan 

mengkritisi dengan membaca kondisi historis 

masyarakat pada masing-masing periode. 

Dari situlah kita bisa melihat bagaimana 

dalam lagu-lagu campursari dari era awal 

dan pertengahan Orde Baru (70-an sampai 

80-an) hingga era Reformasi berlangsung 

transformasi wacana poskolonialitas Jawa 

berdasarkan kondisi historis masing-

masing zaman. Pada akhirnya, kami akan 

menyimpulkan apakah transformasi wacana 

kejawaan tersebut semata-mata menjadi 

strategi komersil atau sekaligus menjadi 

bentuk negosiasi kultural agar budaya Jawa 

tetap bertahan atau berkembang di tengah-

tengah hegemoni modernitas yang terjadi 

sebagai akibat masifnya proyek pembangunan 

nasional dan pertumbuhan pesat industri 

budaya pop.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Menatap Masyarakat  Jawa yang Berubah

Lagu-lagu karya Nartosabdo pada 

awalnya diciptakan untuk mengisi 

pertunjukan wayang agar tidak membosankan. 

Bisa dikatakan, lagu (gending) ciptaannya 

unik, enak didengar, dan bernuansa gembira. 

Demi menghasilkan karya musikal yang bisa 

diterima masyarakat Jawa secara luas, ia 

berani bereksperimen dengan genre musik 

rumba, waltz, bahkan dangdut. Nartosabdo 

memiliki kesadaran berdialektika dengan 

perkembangan industri musik pop pada masa 

Orde Baru. Meskipun masih menggunakan 

lirik berbahasa Jawa, tetapi percampuran 

irama langgam dengan irama-irama musikal 

bernuansa modern menjadikan musik Jawa 

gaya baru ini digemari, karena masyarakat 

penikmat mendapatkan suguhan estetik 

baru yang berbeda dari langgam Jawa. Itulah 

mengapa, gending-gending Nartosabdo-an pada 

era 1970-an  hingga 1980-an  masih menjadi 

pilihan ketika para seniman campursari 

melakukan proses rekaman dalam bentuk 

kaset. Hal yang Menarik dicermati adalah 

bagaimana gending-gending Nartosabdo-an 

merekam secara cerdas perubahan sosio-

kultural masyarakat. Narto tetap berusaha 

menegosiasikan dan mentransformasi nilai-

nilai Jawa ke dalam kehidupan modern, tetapi 

ia sendiri tidak kuasa untuk menolak pengaruh 

diskursif dan estetik dari modernitas itu 

sendiri. Namun, di balik negosiasi tersebut, 

kita bisa membaca konteks-konteks ekonomi, 

politik, dan kultural terkait lagu-lagu yang ia 

ciptakan. 

Lirik (dalam bahasa 
Jawa) Terjemahan

Mas mas mas ojo 
dipleroki

Mas, mas, mas 
jangan dipleroki

Mas mas mas ojo 
dipoyoki

Mas, mas, mas 
jangan dipoyoki

Karepku njaluk di 
esemi

Inginku minta 
disenyumi

Tingkah lakumu kudu 
ngerti coro

Tingkah lakumu 
harus ngerti cara

Ojo ditinggal 
kapribaden ketimuran

Jangan ditinggal 
kepribadian timur

Mengko gek keri ing 
jaman

Nanti ketinggalan 
zaman

Mbokyo sing eling Baiknya, yang ingat
Eling bab opo Ingat tentang apa

Iku budoyo Itu budaya

Pancene bener 
kandamu

Memang benar 
ucapanmu

Tabel 1:  Lirik Lagu Ojo Dipleroki
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Lagu pada tabel 1 dinyanyikan secara 

bersahutan antara penyanyi perempuan dan 

laki-laki. Si perempuan tidak ingin dipleroki, 

(tidak ingin dilirik dengan pandangan 

marah oleh si lelaki). Apalagi sampai 

dipoyoki, (diolok-olok secara berlebihan 

karena salah). Sebenarnya, si perempuan 

hanya ingin mendapatkan senyuman dari si 

Mas. Ia ingin menggoda si lelaki agar mau 

tersenyum kepadanya. Namun, yang ia 

dapatkan malah dipleroki dan dipoyoki oleh 

si lelaki. Tentu saja, dalam tradisi Jawa yang 

mendukung kekuasaan patriarki, kegenitan 

yang dilakukan si gadis dianggap tidak wajar 

karena hal tersebut hanya boleh dilakukan 

oleh lelaki. Perempuan sudah seharusnya 

melakoni tradisi kesopanan dan kelemah-

lembutan, baik yang dilakukan di ranah privat 

maupun ranah publik.

Itulah mengapa dalam dua kalimat 

berikutnya, tingkah lakumu kudu ngerti coro dan 

ojo ditinggal kapribaden ketimuran, vokalis lelaki 

yang nembang. Kedua lirik ini merupakan 

kehadiran otoritas lelaki sekaligus tradisi 

yang mengingatkan bahwa si gadis harus tahu 

adat-kebiasaan dalam pergaulan antara lelaki 

dan perempuan. Sebagai otoritas, si lelaki 

berhak menggunakan alasan tradisi terkait 

bagaimana sebaiknya perempuan Jawa—

sebagai representasi timur—harus bertindak 

dalam batas-batas yang tidak boleh mereka 

langgar. Atas nama tradisi pula ia berhak 

bicara, jangan ditinggal kepribadian ketimuran 

ketika si gadis dianggap melanggar paugeran 

yang sudah mapan dalam masyarakat Jawa. 

Hal yang menarik adalah meskipun 

si perempuan disalahkan dia masih punya 

argumen terkait perilakunya, mengko gek 

keri ing jaman (nanti ketinggalan zaman). 

Dalam suasana pembangunan dengan 

segala geliat modernitasnya, sangat wajar 

kalau banyak warga negara—dari remaja 

hingga tua, dari lelaki hingga perempuan—

mendamba kebebasan dari kekangan 

tradisi. Modernitas selalu menawarkan 

wacana dan praksis yang mengantarkan 

manusia pada idealisasi akan rasionalisasi, 

sekulerisasi, kebebasan, kemajuan, dan 

universalisme—kesamaan dengan bangsa-

bangsa yang sudah maju (Venn, 2000, hlm. 

18-22; McGuigan, 1999, hlm. 34-41). Idealisasi 

tersebut juga berusaha melampaui batasan 

gender yang menempatkan perempuan di 

ranah domestik serta membiasakan mereka 

dengan norma-norma yang membelenggu. 

Budaya yang dianggap ter-barat-kan itulah 

yang mulai mempengaruhi pikiran dan 

tindakan masyarakat Indonesia sebagai akibat 

pembangunan oleh rezim negara yang juga 

sebenarnya berorientasi Barat. Akibatnya, hal-

hal yang membatasi perempuan dianggap 

kuno dan sering dikatakan ketinggalan zaman. 

Maka, melalui Ojo Dipleroki, Nartosabdo 

sekaligus mengingatkan komunitas 

penggemarnya bahwa di tengah-tengah 

modernitas, tidak sepatutnya masyarakat Jawa 

melupakan kepribadian timur, khususnya 

buat kaum perempuan. Tingkah laku, cara 

berpakaian, dan cara bertutur mereka yang 

mulai berubah dianggap bisa merusak 

tatanan kejawaan yang sudah diwariskan 

turun-temurun. Pemahaman tersebut berjalin-

kelindan dengan paradigma budaya nasional 

yang ditempuh oleh rezim Suharto di mana 
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budaya tradisional diposisikan sebagai filter 

sekaligus penangkal terhadap berkembangnya 

nilai-nilai asing yang mulai dominan di 

masyarakat (Setiawan, 2012, hlm. 67; Setiawan, 

2011, hlm. 117-121). Tidak mengherankan 

kalau pada masa Orde Baru, wacana dan 

kebijakan tentang pelestarian budaya 

tradisional dikampanyekan sedemikian rupa, 

baik di mimbar seminar maupun tulisan-

tulisan para akademisi. Dengan demikian, 

wacana ketimuran bagi para perempuan Jawa 

dalam lagu ini menjadi bagian dari formasi 

diskursif tentang budaya daerah sebagai 

pembentuk budaya bangsa untuk menangkal 

budaya asing yang dianggap akan merusak 

kepribadian nasional.  

Ajakan (atau lebih tepatnya perintah) 

untuk kembali ke budaya Jawa bisa juga 

dibaca sebagai bentuk—mengikuti pemikiran 

Hall, Critcher, Jefferson & Roberts (1978, hlm. 

1-18)—kepanikan moral di tengah-tengah 

keberantaraan kultural yang dialami sebagian 

besar masyarakat, khususnya generasi muda, 

akibat mulai menguatnya budaya pop, film, 

dan lagu yang didistribusikan secara nasional. 

Generasi muda dianggap sebagai kelompok 

sosial paling rentan dalam kehidupan yang 

berubah secara cepat, sehingga mereka perlu 

ditertibkan. Sebenarnya, rezim sendirilah yang 

mengundang-masuk modernitas dan segala 

konsekuensinya bagi kehidupan kultural 

dan moral bangsa ini. Namun, ketika mereka 

sudah merasa kewalahan, maka mekanisme 

represif berbasis kearifan lokal digunakan—

tentu saja melalui tangan para intelektual dan 

seniman—untuk mengendalikan kebablasan 

budaya yang dianggap sebagai ancaman 

mutlak bagi jati diri bangsa serta ancaman 

terhadap kemapanan rezim negara. 

Apa yang menarik dilihat dari aspek 

kreativitas dan diskursivitas seorang 

Nartosabdo adalah kenyataan bahwa ia sendiri 

juga bermain-main dalam keberantaraan dan 

ambivalensi kultural, meskipun masih dalam 

bingkai budaya Jawa. Dalam mendalang dan 

bermusik, ia terkenal tidak mau hanya terpaku 

pada pakem, tidak segan berimprovisasi 

dengan konsep pertunjukan dan musik 

modern. Namun, ia juga tidak mau sepenuhnya 

menghilangkan wacana kejawaan. Kalaupun 

ia tampak mengajak subjek perempuan dalam 

lagu Ojo Dipleroki untuk menghargai dan 

melestarikan sebagian budaya Jawa, menurut 

kami itu lebih disebabkan karena pandangan 

ideologisnya sebagai pencipta yang tidak ingin 

tradisi benar-benar hilang dari masyarakat. 

Selain itu, Nartosabdo juga tidak bisa lepas 

dari kampanye diskursif rezim negara terkait 

budaya tradisional sebagai penopang budaya 

nasional. Menariknya, wacana yang ia usung 

memang tetap menegosiasikan kejawaan 

sebagai acuan moral bagi generasi muda yang 

mulai mengkonsumsi budaya modern di masa 

pembangunan, tetapi ia juga tidak mau sekedar 

manut dengan paradigma dan kebijakan 

pelestarian budaya tanpa mau dan mampu 

mendialogkannya dengan perubahan zaman. 

Maka, transformasi lokalitas yang ia mainkan 

dalam lagu-lagu ciptaannya bisa dikatakan 

sebagai siasat dalam mengapropriasi budaya 

modern sekaligus kuatnya pengawasan rezim 

negara sekaligus untuk terus menegosiasikan 

kejawaan di tengah-tengah realitas perubahan.  
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Selain itu, Ki Nartosabdo juga 

mempopulerkan lagu-lagu yang bersifat 

rekreatif, seperti Praon atau lebih terkenal 

dengan Perahu Layar. Hampir semua sinden 

wayang serta penggemar tayub di Jawa 

Tengah dan Jawa Timur pasti kenal lagu ini 

karena populeritasnya hingga saat ini. 

Lagu ini sebenarnya sangat biasa, 

berisi ajakan untuk berwisata ke pantai laut; 

menikmati keindahan sembari naik perahu. 

Pantai dan samudra adalah keindahan lokal 

yang sejak dulu sudah terkenal dengan 

keeksotisannya. Sejak zaman kolonial, sudah 

banyak yang tertarik untuk pergi berwisata ke 

pantai dan laut. Namun, bagi warga pribumi 

yang sudah biasa dengan keindahan samudra, 

tentu bukan hal yang aneh. Kalau kita baca 

lirik lagu secara menyeluruh, pada bagian 

akhir kita baru tahu bahwa lagu ini sebenarnya 

ditujukan kepada orang-orang kota atau 

orang-orang yang terbiasa dengan rutinitas 

kerja agar meluangkan waktu di hari Minggu 

untuk sedikit menemukan kebahagiaan di 

pantai dan laut. 

Pada masa Orde Baru, ketika rezim 

negara banyak melakukan pembangunan dan 

menata kehidupan masyarakat melalui kerja-

kerja di bidang industrial, jasa, dan lain-lain, 

semakin banyak pekerja yang masuk dalam 

mekanisme industrial. Program-program 

pembangunan menjadikan masyarakat 

perlahan-lahan diajak melupakan tragedi 1965 

yang menyisakan kesedihan dan pilu pada 

keluarga yang ditinggalkan. Rezim membawa 

masuk negara dan bangsa Indonesia ke dalam 

kapitalisme. Mereka harus mengikuti jadwal 

rutin, menjalani pekerjaan yang menuntut 

kedisiplinan, menuruti perintah atasan, dan 

masih banyak aturan lagi untuk mendapatkan 

gaji bulanan bagi pegawai negeri sipil dan 

swasta atau upah harian untuk pekerja 

kasar seperti kuli bangunan. Penertiban 

dan pendisiplinan masyarakat merupakan 

konsekuensi dari kehadiran modernitas yang 

menuntut aturan-aturan logis dan rasional 

serta ketepatan waktu, sehingga targer-target 

perusahaan maupun instansi bisa terpenuhi. 

Para pegawai dan pekerja yang harus 

membiasakan dengan aturan dan disiplin 

tersebut, tentu harus pandai-pandai membagi 

waktu untuk kehidupan privat dan tempat 

kerja. 

Lirik (dalam bahasa 
Jawa) Terjemahan

Yok kanca ning nggisik 
gembira

Yuk kawan pergi ke 
pantai gembira

Alerap-lerap banyune 
segara

Berkilauan airnya 
samudra

Angliyak numpak prau 
layar

Ayo mendayung 
naik perahu layar

Ing dina minggu keh 
pariwisata

Di hari minggu 
banyak pariwisata

Alon praune wis 
nengah

Pelan perahunya 
sudah ke tengah

Byak byuk byak banyu 
binelah

Byak byuk byak air 
dibelah

Ora jemu-jemu karo 
mesem ngguyu

Tidak jemu-jemu 
sembari tertawa

Ngilangake rasa 
lungkrah lesu

Menghilangkan rasa 
letih dan malas

Adik njawil Mas, jebul 
wis sore

Adik njawil, ternyata 
sudah sore

Witing kelapa katon 
ngawe-awe

Pohon nyiur 
terlihat memanggil

Prayogane becik bali 
wae

Sebaiknya kembali 
saja

Dene sesuk esuk 
tumandang nyambut 
gawe

Besok pagi kita 
bergegas kerja 

Tabel 2:  Lirik Lagu Praon (Perahu Layar)
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dengan musikalitas modern/Barat merupakan 

kekuatan seorang Manthous dalam membaca 

kecenderungan perubahan selera kultural 

masyarakat Jawa sebagai akibat hegemoni 

musik pop. Maka, dengan melakukan campur 

aduk musikal, Manthous tengah bersiasat 

di tengah-tengah keberantaraan kultural 

masyarakat di mana budaya modern menjadi 

semakin hegemonik. 

Perkawinan musikal yang dipakai oleh 

Manthous memang disengaja karena ia tidak 

ingin musik ini menjadi semacam langgam 

Jawa dan karawitan. Apalagi ia memang 

tidak hanya menguasai gamelan sebagai 

basis kulturalnya, tetapi juga menguasai 

alat musik pop yang sangat populer di era 

90-an. Inilah yang menjadikan Manthous 

dikatakan mampu melakukan penetrasi 

atau, bahkan, melampaui batasan-batasan 

kaku antara musik Barat dan musik Jawa. 

Adapun alat yang dipakai dalam campursari 

Manthous adalah kendang, gong, gender, saron, 

demung, bass gitar elektrik, cuk/ukulele, drum 

set, dan keyboard synthezizer. Kemampuan 

memadukan kedua jenis alat musik yang 

jelas-jelas berbeda secara tatanan maupun 

makna filosofinya tersebut merupakan 

ikhtiar kultural untuk memformulasi musik 

hibrid tanpa harus melupakan ke-Jawa-an 

yang direpresentasikan melalui kendang, 

gong, gender, saron, dan demung, di tengah-

tengah modernitas yang direpresentasikan 

oleh bass elektrik, cuk/ukulele, drum set dan 

keyboard synthezizer. Manthous pada tahun 

1993 mendirikan CSGK (Campursari Gunung 

Kidul) dengan lagu-lagu yang fenomenal 

seperti Nyidam Sari, Kempling, Ojo Digondheli, 

Maka, tawaran untuk berekreasi ke pantai 

dan laut adalah “momen jedah”, meluangkan 

waktu sejenak untuk keluar dari rutinitas dan 

tekanan pekerjaan. Ki Nartosabdo merasakan 

struktur perasaan warga perkotaan yang 

selalu diburu dengan aturan dan rutinitas 

selama Senin sampai Sabtu; aktivitas yang 

menjadikan mereka lelah secara fisik dan 

psikis. Rekreasi ke pantai dan laut menjadi 

mekanisme eskapis untuk sedikit keluar dari 

alienasi yang dialami oleh para pekerja di 

perkotaan. Apa yang menarik dikritisi adalah 

bahwa lagu ini sebenarnya tidak dalam posisi 

meresistensi segala bentuk rutinitas, tetapi 

mengajak para pekerja untuk menghilangkan 

lelah dan malas, sehingga pada hari Senin 

mereka akan kembali siap bekerja; kembali ke 

rutinitas. Selain itu, ajakan rekreasi ini sesuai 

pula dengan program-program pariwisata 

yang mulai digalakkan oleh pemerintah pada 

masa Orde Baru. 

Tembang yang Nyrempet-nyrempet 

Tidak bisa dipungkiri Manthous-

lah yang pada era 1990-an memopulerkan 

musik dan lagu campursari, meskipun 

secara historis percampuran musikal sudah 

biasa berlangsung dalam tradisi Jawa. Nama 

campursari didapatkan dari perpaduan 

bermacam jenis musik—tradisional dan 

modern—yang mengiringi lagu-lagu yang 

diciptakannya. Dari aspek instrumen 

musiknya, jelas bahwa campursari adalah 

bentuk budaya hibrida yang memadukan 

budaya Jawa dan budaya modern. Kesadaran 

untuk mendialogkan secara kreatif aspek 

musikalitas Jawa—nada dan instrumen—
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Ojo Sembrono, Sakit Rindu, Sido Opo Ora, dan 

lain-lain.

Salah satu keunggulan dan karakteristik 

Manthous dalam menggarap lagu campursari 

adalah kepiawaianya dalam menulis lirik 

yang nyrempet (nyaris menyentuh) persoalan 

yang dianggap oleh publik dianggap tabu, 

tetapi tidak sampai terjebak ke dalam 

eksploitasi seksualitas. Selain itu, Manthous 

Lirik (dalam bahasa Jawa) Terjemahan
PnLk (Penyanyi Lelaki)
Ndak pundi Mbak ayu badhe tindak pundi
Dingaren tindak wae ora numpak taksi
Dhewek’an apa ora wedi
Timbang nganggur kula gelem ngancani

PnLk
Mau ke mana Mbak ayu mau pergi kemana
Tumben jalan tidak naik angkutan
Sendirian apa tidak takut
Ketimbang nganggur saya mau nemani

PnPr (Penyanyi Perempuan)
Kleresan Mas alias kebetulan
Blanjane kathah rada kabotan
Yen purun mas enggal-enggal ngrencangi
tekan ngomah mangke kula opahi

PnPr
Beneran Mas alias kebetulan
Belanjanya banyak agak keberatan
Kalau mau Mas segera membantu
Sampai rumah nanti saya kasih upah

PnLk (Penyanyi Lelaki)
E’ eh tobil
wong legan golek momongan
Niki blanja 
napa mbakyu badhe pindhahan

PnLk
E’eh tobil
orang bujang cari momongan
ini belanja 
apa Mbakyu mau pindahan

PnPr (Penyanyi Perempuan)
Ampun gela Mas 
sampeyan ampun kuciwa
kula randha anyaran ditinggal lunga

PnPr
Jangan menyesal Mas
Anda jangan kecewa
saya janda baru saja ditinggal pergi

PnLk (Penyanyi Lelaki)
Awan awan
lunga blanja neng pasar pahing
Prawan randha kanggoku
gak patek penting

PnLk
Siang-siang
pergi belanja ke pasar pahing
Perawan janda buatku
Ndak begitu penting

PnPr (Penyanyi Perempuan)
Neng Semarang, Mas
Tuku gelang apa anting-anting
Jo sumelang
Yo ben randha dijamin kempling

PnPr
Ke Semarang, Mas
Beli gelang apa anting-anting
Jangan khawatir,
Biar janda dijamin kempling

juga menyiapkan sebagian besar karyanya 

untuk dinyanyikan duet oleh penyanyi 

perempuan dan lelaki. Dengan model lirik 

yang menghadirkan kesamaan bunyi terakhir 

dalam setiap kalimat lirik dalam bait lagu, 

lagu-lagu bertema nyrempet-nyrempet, seperti 

Kempling, mudah dihafal dan diingat oleh 

komunitas penggemar. Dalam tabel 3 lagu 

karya Manthous yang cukup populer, bahkan 

Tabel 3: Lirik Lagu Kempling
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sampai sekarang masih sering dinyanyikan 

dalam pertunjukan musik dangdut, 

campursari, ataupun wayang di wilayah Jawa 

Tengah dan Jawa Timur. 

Kempling mudah sekali diingat karena 

bertutur tentang peristiwa sehari-hari ketika 

seorang lelaki bertemu dan menyapa sembari 

menggoda seorang perempuan. Menariknya 

lagu ini dinyanyikan secara duet dengan 

memberi “porsi berimbang” pada masing-

masing penyanyi lelaki dan perempuan. 

Porsi berimbang artinya kedua penyanyi 

menyanyikan lirik yang secara kuantitatif 

seimbang. Manthous melalui lagu ini masih 

mengikuti pola kultural masyarakat Jawa di 

mana yang layak menyapa terlebih dahulu 

dalam sebuah perjumpaan adalah lelaki, bukan 

perempuan. Menunjukkan bahwa sebagai 

pencipta lagu campursari yang sebenarnya 

sudah terbiasa hidup dengan kultur modern, 

Manthous tetap berusaha mempraktikkan 

tradisi Jawa dalam perilaku berkomunikasi.  

Menariknya, Manthous tidak lagi 

mewacanakan janda secara stereotip, seperti 

janda muda yang menggoda lelaki beristri, 

janda kesepian, janda perusak rumah tangga, 

dan lain-lain. Alih-alih, ia membawa janda 

ke dalam wacana yang renyah dan mengalir. 

Dalam artian janda sebagai fenomena yang 

biasa dalam kehidupan masyarakat; seorang 

perempuan yang bisa enak diajak ngobrol oleh 

seorang lelaki bujang. Artinya, janda dipahami 

secara lebih terbuka dan dinamis ketika 

diajak bercanda. Si lelaki berniat menggoda 

dan janda yang digoda tidak meresponsnya 

secara negatif atau menolaknya. Sebaliknya, 

ia malah menanggapi dengan antusias 

godaan si lelaki. Kondisi-kondisi itulah—

selain kecantikannya—yang menarik hati si 

lelaki untuk terus berbincang dan, bahkan, 

menawarkan pertolongan buat si janda. 

Meskipun awalnya tidak mengetahui 

kalau si perempuan adalah janda, si lelaki 

tidak mempermasalahkan ketika subjek itu 

berterus terang: Ampun gelo Mas/Sampean 

sampun kuciwa/kulo rondho anyaran ditinggal 

lungo. Si lelaki tidak lagi pusing soal janda 

atau perawan. Pengakuan tersebut adalah 

wacana yang menerobos stereotipisasi 

janda atau menerobos kecenderungan 

patriarkal Jawa yang akan kecewa ketika 

mengetahui bahwa perempuan yang sedang 

ia dekati sudah menjanda. Manthous, dengan 

demikian, membawa sebuah kutub diskursif 

di masyarakat lokal yang sebenarnya dalam 

beberapa kasus tidak lagi mempermasalahkan 

status seorang perempuan, apakah perawan 

atau janda. 

Menanggapi pengakuan dari si lelaki, si 

janda tidak kalah beraninya. Dengan lugas ia 

mengatakan: Jo sumelang/yo ben rondho dijamin 

kempling. Kempling di sini merupakan ungkapan 

genit yang nyrempet-nyrempet apabila ditafsir 

secara liar. Pilihan menempatkan kata kempling 

di akhir lagu yang sekaligus menjadi judul 

lagu merupakan strategi Manthous untuk 

memberikan kebebasan untuk menafsirnya 

kepada para pendengar. Mengapa kempling 

dikatakan nyrempet-nyrempet? Dalam 

bahasa Jawa kempling digunakan untuk 

menggambarkan objek yang permukaannya 

menyala/mengkilap karena habis digosok 

atau baru keluar dari pabriknya (masih gress). 

Maka, rondho kempling dalam teks lagu ini 
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bisa dipahami sebagai seorang perempuan 

yang masih muda dan cantik tetapi sudah 

menjanda, apapun penyebabnya.    

Penegasan bahwa meskipun dirinya 

sudah janda tetapi masih kempling 

menunjukkan sebuah keberanian dalam 

‘menggoda’ lawan jenis, atau lebih luas lagi, 

penikmat lagu laki-laki. Bahwa bukan hal 

yang tabu lagi bagi seorang janda untuk 

menunjukkan identitas serta kemampuan 

untuk membuat lelaki tertarik, khususnya 

dengan penegasan bahwa ia masih kempling. 

Bagi subjek lelaki, istilah ini bisa memunculkan 

bermacam tafsir atau imajinasi seksual 

tentang betapa masih cantik atau sensualnya 

si perempuan. Inilah kecerdasan Manthous; 

dia membawa masuk dunia partriarkal yang 

selalu gelisah ketika ada janda muda yang 

masih seksi dan cantik, sehingga seringkali 

diperbincangkan di warung kopi atau tempat-

tempat nongkrong. Di era 1990-an, nongkrong 

atau cangkrukan di warung kopi merupakan 

tradisi yang sangat umum di kalangan generasi 

muda lelaki, baik di kota dan desa. Namun, 

Manthous tidak mau membawa dunia luar 

yang vulgar itu secara menyeluruh ke dalam 

teks lagunya sehingga bisa kita katakan bahwa 

wacana terkait janda kempling dan aspek 

seksualitas sebebarnya hanya dikonstruksi 

dalam prinsip nyrempet-nyrempet.

Dengan demikian, melalui lagu 

ini, Manthous berusaha menampilkan 

pemahaman masyarakat lokal tentang 

janda yang tidak stereotip tetapi belum bisa 

sepenuhnya keluar dari makna-makna genit. 

Melalui irama rancak, lagu ini menandakan 

dinamika masyarakat yang sebenarnya mulai 

biasa membincangkan sesuatu yang bersifat 

seksual dalam kehidupan sehari-hari, tetapi 

masih tetap secara umum belum terlepas 

sepenuhnya dari kesadaran kultural. Keliaran-

keliaran masyarakat dalam memahami 

persoalan seksual, janda, dan praksis-praksis 

lain, tetap tidak diliarkan sepenuhnya; hanya 

berada dalam ranah tafsir dan imajinasi 

yang memang terkadang bisa liar dengan 

sendirinya. Namun, semua memang masih 

digunakan untuk mendukung berkuasanya 

tradisi patriarki karena segenit apapun 

respons si janda dalam lagu, pada akhirnya itu 

semua untuk menyenangkan si lelaki. 

Selain Kempling, lagu ciptaan Manthous 

lain yang cukup terkenal adalah Ojo Sembrono 

(Jangan Sembarangan). Persoalan cinta yang 

di tangan banyak pencipta lagu nasional 

dipahami sangat serius, atau lebih tepatnya 

mendayu-dayu dan mengharu-biru, di 

tangan Manthous tidak semuanya disikapi 

dengan serius. Dalam Ojo Sembrono (Jangan 

Sembarangan), Manthous memahami cinta 

antara lelaki dan perempuan dalam atmosfer 

canda (guyonan) yang dinamis, tanpa 

menghilangkan persoalan cinta itu sendiri. 

Atmosfer tersebut berasal dari pilihan nada 

dan diksi untuk menyusun lagu. Aspek humor 

selalu muncul dalam lagu-lagu tersebut. 

Keseharian masyarakat Jawa khususnya rakyat 

biasa dalam menyikapi banyak persoalan 

dengan santai bisa diasumsikan menjadi 

inspirasi Manthous untuk memilih atmosfer 

“serius tapi santai” dengan menyisipkan 

istilah atau kata yang mencairkan suasana. 

Lagu Ojo Sembrono, seperti lagu-

lagu lainnya,memiliki beberapa kekuatan. 
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Pertama, permainan rima—o-o-o-o/o-o-e-e/u-

u-u/an-an-an/ut-ut-ut/i-i-i/u-u-u-u—dalam lagu 

di atas sangat kentara dan dinamis sehingga 

menjadikan penikmat mudah menghafalnya. 

Tentu bukan pekerjaan mudah menemukan 

formula rima yang tidak dipaksakan, dalam 

artian sesuai dengan diksi yang dipilih yang 

membentuk kedinamisan lagu. Kemampuan 

kreatif seperti ini hanya bisa dimiliki oleh 

seniman berpengalaman dan berbakat yang 

sangat paham kesukaan masyarakat dalam 

menggunakan pantun atau parikan dalam 

bercanda. Kedua, Manthous cermat dalam 

menggunakan kekayaan kultural lokal, 

khususnya makanan ringan tradisional seperti 

ampyang (makanan berbahan kacang tanah 

yang dipadatkan bersama gula), glali (gulali) 

yang sangat populer di era 90-an, bahkan 

sampai saat ini masih banyak dijual oleh 

pedagang keliling atau pedagang kaki lima. 

Lirik (dalam bahasa Jawa) Terjemahan
PnPr (Penyanyi Perempuan)
Ampyang gulane jowo, yo mas yo...
pilih kacang opo klopo
dadi wong lanang mbok ojo sembrono
ojo sembrono....

Glali gulane jowo yo mas yo...
wong lali ora rumongso
sarwo sarwi ngguyoake tingkahe
suwe suwe kok nganyelake

PnPr
Ampyang gulanya Jawa, ya Mas ya
pilih kacang atau kelapa
jadi lelaki jangan sembrono
jangan sembrono

Gulali gulanya Jawa, ya Mas ya
orang lupa tidak merasa
bermacam tingkahnya meggelihkan
lama-lama menjengkelkan

PnLk (Penyanyi Lelaki)
Adhuh dhik, aku sing kleru
ojo dadi atimu, 
durung durung kowe wis nesu

Ning kali nggowo pancingan
wong lali ora kelingan
yen lali ora kelingan

Adhuh dhik aku sing luput
jok pijer prengat prengut
wong ayu dadi semrawut

Sosor bebek disosor meri
salahku dhewek mohon disori
besok besok nggak lagi-lagi

PnLk
Aduh Dik, aku yang salah
jangan dimasukkan hati
belum apa-apa kamu sudah jengkel

Di kali bawa alat pancing
orang lupa tidak ingat
kalau lupa tidak teringat

Aduh Dik aku yang salah 
jangan prengat-prengut
Wong Ayu jadi semrawut

Sosor bebek disosor meri
salahku sendiri mohon di-sori
besok-besok nggak diulangi

PnPr (Penyanyi Perempuan)
Manis gulane tebu, jo kleru
sing dodol rupane ayu
janji kemis mesthi dadine sebtu
yan bandel tak tinggal mlayu

PnPr
Manis gulanya tebu, jangan salah
yang jual berparas ayu
janji Kamis mesti jadinya Sabtu
kalau bandel aku tinggal pergi

Tabel 4: Lirik Lagu Ojo Sembrono
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Kekhasan kuliner bukan saja mempermudah 

untuk mengawali lirik yang disesuaikan 

dengan rima terakhir. Lebih dari itu, makanan 

lokal seperti ampyang dan glali merupakan 

kosakata yang memanggil-kembali ingatan 

atau selera penikmat campursari terhadap 

jenis makanan yang pada masa lalu menjadi 

identitas kultural Jawa, baik di Yogyakarta, 

Jawa Tengah, dan Jawa Timur. Para penikmat 

diajak untuk selalu mengingat—kalau bisa 

membeli makanan lokal yang sebenarnya 

tidak kalah nikmat oleh makanan-makanan 

buatan pabrik. Dengan demikian, melalui 

ekspos terhadap ampyang dan glali, Manthous 

selain untuk mempermudah ingatan akan 

lagunya juga berusaha menegosiasikan 

lokalitas di tengah-tengah mulai biasanya 

penganan buatan pabrik di masyarakat.

Ketiga, kemampuan Manthous 

memformulasi harmoni musikal yang 

memainkan irama pelan dan rancak secara 

bergantian, sama halnya perpaduan antara 

alat musik diatonis dan pentatonis. Artinya, 

meskipun secara instrumen campursari 

Manthous berwujud campuraduk alat musik, 

tetapi kita masih bisa menemukan aspek 

harmoni dalam percumbuan di antara kedua 

jenis alat tersebut. Baginya, keharmonisan 

antara kedua jenis musik tersebut menjadi 

kekuatan utama dalam campursari, sampai-

sampai harus menyesuaikan nada gamelan 

dengan nada kibor agar bisa nyambung; 

seseuatu yang jarang dilakukan oleh kelompok 

campursari lain yang meniru populeritas 

CSGK-nya Manthous (Mrázek, 1999, hlm. 65). 

Keharmonisan irama menjadikan musik dan 

lagu garapan CSGK bisa diterima karena hal itu 

juga berkaitan dengan kehidupan masyarakat 

Jawa di era 1990-an yang semakin dinamis 

karena bersentuhan dengan modernitas, 

tetapi pada saat-saat tertentu tetap “tenang”, 

“khidmat”, “sakral dalam ritual”, dan lainnya. 

Bahwa salah besar kalau mengatakan orang 

Jawa itu selamanya lemah-lembut, karena 

pada pembangunan menampakkan pengaruh 

dahsyatnya mereka juga sangat dinamis.  

Dari aspek diskursif beberapa hal yang 

menarik disoroti dari lagu Ojo Sembrono adalah 

bagaimana persoalan cinta yang serius—si 

lelaki tidak menepati janji—dinyanyikan 

dengan nada-nada gembira dan diwacanakan 

secara jenaka melalui permainan rima, serta 

istilah-istilah lokal yang sangat khas seperti 

“sosor bebek disosor meri”. Selain itu yang khas 

dari lagu ini adalah masuknya unsur bahasa 

Indonesia seperti “besok besok nggak lagi-

lagi” dan bahasa Indonesia serapan seperti 

“salahku dhewek mohon di-sori”. Penggunaan 

istilah yang sangat lokal memberikan nuansa 

canda dalam kehidupan sehari-hari berbasis 

empiris. Ungkapan “disosor bebek” sangat 

lazim dalam kehidupan masyarakat desa. 

Ketika ditambahkan “disosor meri” kesan yang 

muncul lebih hiperbolik tetapi memberikan 

efek canda, apalagi kata “meri” kemudian 

disejajarkan dengan “disori”. Pertemuan 

“meri” dan “disori” dalam lirik model pantun 

menjadikan perkawinan antara lokalitas 

dan modernitas menjadi menarik, unik, dan 

lucu, sehingga persoalan cinta yang bisa 

menyebabkan pertengkaran tidak sampai 

memunculkan berlarut-larut. 

Memang, kemampuan si lelaki untuk 

membuat si perempuan tidak jadi marah besar 
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mengguncang industri musik campursari 

Jawa dengan beberapa lagu andalan seperti 

Stasiun Balapan, Terminal Tirtonadi, Tanjung 

Mas Ninggal Janji, Sekonyong-konyong Kodher, 

dan Sewu Kutho. Lagu-lagu tersebut tidak 

diaransemen dalam musik campursari 

ala Manthous, tetapi dengan genre baru 

keroncong-dangdut (congdut). Meskipun 

demikian, para penggemar musik Jawa 

menganggapnya sebagai campursari karena 

masih mengandung aspek keroncong. Apa 

yang cukup menonjol dari lagu ciptaan Didi 

Kempot adalah menggunakan tempat-tempat 

keramaian seperti terminal bus dan stasiun 

kereta sebagai ruang untuk mengekspresikan 

kegelisahan atau kesedihan lelaki. Formula 

tersebut menjadikan nama Didi Kempot 

meroket dan mendapat julukan sebagai salah 

satu maestro campursari di era 2000-an. Tahun 

2000, sejalan dengan ketenaran Didi Kempot, 

disebut sebagai Tahun Booming Campursari. 

Dominasi wacana “lelaki Jawa yang 

bersedih  karena  ditinggal  kekasih” menjadikan 

lagu-lagu karya Didi Kempot diidentikkan 

dengan pembalikan stereotipisasi jender lelaki 

yang tidak lagi gagah. Gani dan Chandra 

(2007), misalnya, menegaskan bahwa dalam 

lagu Stasiun Balapan, Tanjung Mas Ninggal 

Janji, dan Tirtonadi, Didi Kempot melakukan 

pembalikan diskursif terkait stereotipisasi 

jender dalam masyarakat Jawa yang terkenal 

kental dengan tradisi patriarkinya. Melalui 

analisis lirik dan tampilan visual dalam 

video klip mereka menemukan bahwa 

subjek laki-laki menengah ke bawah dari 

etnis Jawa tidak ditunjukkan dalam stereotip 

yang kuat dan gagah, tetapi cengeng dan 

bisa dibaca sebagai kecerdasannya untuk 

mengendalikan suasana hati. Secara kritis, lagi-

lagi, hal itu menunjukkan betapa subjek lelaki 

bisa mempermainkan dan mengendalikan 

permasalahan, seburuk apapun. Namun, 

berbeda dengan lagu Kempling, dalam lagu 

ini Manthous memberikan kemungkinan 

dekonstruktif terhadap kemapanan kuasa 

patriarkal yakni di akhir lagu, “yan bandel tak 

tinggal mlayu”. Artinya, ketika subjek lelaki 

masih saja mengulangi kesalahan—tidak 

menepati janji—maka subjek perempuan 

tidak akan segan meninggalkannya; memutus 

hubungan cinta mereka. Penempatan suara 

destruktif di bagian akhir yang hanya 

berupa satu baris lirik secara kesan masih 

kalah dengan lirik-lirik lagu sebelumnya. 

Dalam artian, kebebasan perempuan untuk 

meninggalkan lelaki yang bersalah sebagai 

artikulasi kecenderungan emansipatoris 

bisa terabaikan oleh dinamika dan guyonan 

dalam lagu. Namun, apa yang harus dicatat 

adalah pilihan menempatkan kemungkinan 

dekonstruktif itu di bagian terakhir juga 

menjadi pengingat bagi para lelaki bahwa 

perempuan juga bisa melakukan keberanian-

keberanian untuk meninggalkan mereka. Hal 

ini sekaligus menjadi bentuk resistensi seorang 

Manthous yang berasal dari wilayah Gunung 

Kidul—sebuah wilayah peripheral dalam peta 

geokultural Yogyakarta—dan terbiasa dengan 

modernitas terhadap konstruksi stereotip 

perempuan Jawa yang harus nrimo dan pasrah 

terhadap apapun yang dilakukan lelaki. 

Perginya Perempuan Jawa 

Menjelang tahun 2000, Didi Kempot 
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pasrah/nrimo, tanpa bisa berbuat banyak 

kecuali menangisi kepergian si perempuan. 

Sementara, sebagai tokoh yang dirindu, 

perempuan direpresentasikan sebagi subjek 

yang entah di mana dan sedang berbuat apa. 

Ketidakhadirannya dibaca sebagai sebuah 

keberanian perempuan untuk menghancurkan 

pandangan normatif terhadap kekuatan lelaki 

Jawa. Apakah memang demikian konstruksi 

diskursifnya hal ini? Kami memiliki 

pandangan berbeda. 

Semua orang yang pernah bepergian 

dengan kereta api melewati Solo, pasti pernah 

melihat Stasiun Solo Balapan. Stasiun ini 

khusus untuk keberangkatan dan kedatangan 

kereta api bisnis dan eksekutif, sehingga kita 

bisa membaca bahwa subjek laki-laki dan 

perempuan yang dicertikannya bukanlah 

Lirik (dalam bahasa Jawa) Terjemahan
Ning Stasiun Balapan
Kuto solo sing dadi kenangan
Kowe karo aku
Naliko ngeterke lungamu

Ning Stasiun Balapan
Rasane koyo wong kelangan
Kowe ninggal aku
Ra kroso netes eluh ning pipiku

Daa... Dada Sayang
Da... Slamat jalan

Reff:
Janji lungo mung sedelo
Jare sewulan ra ono
Pamitmu naliko semono
Ning Stasiun Balapan Solo

Jare lungo mung sedelo
Malah tanpo kirim warto
Lali opo pancen nglali
Yen eling mbok enggal bali

Di Stasiun Balapan
Kota Solo yang jadi kenangan
Kamu dan aku
Ketika mengantarkan kepergianmu

Di Stasiun Balapan
Rasanya seperti orang kehilangan
Kamu ninggal aku
Tak terasa menetes air mata di pipiku

Daa... Dada Sayang
Da....Selamat jalan

Reff:
Janji pergi cuma sebentar
Katanya sebulan ndak sampai
Pamitmu ketika itu
Di Stasiun Balapan Solo

Katanya pergi cuma sebentar
Malah tanpa kirim kabar
Lupa atau memang melupa
Kalau ingat segeralah kembali

berasal dari kelas bawah, karena si perempuan 

pergi melalui stasiun yang hanya dilalui oleh 

kereta api bisnis dan eksekutif. Selain itu, 

konteks mengantarkan di sini bukan seperti 

mengantarkan istri untuk pergi merantau 

di kota sebagai pekerja. Mengapa? Karena si 

perempuan berjanji hanya akan pergi kurang 

dari sebulan. Artinya, kepergiannya bukan 

untuk urusan pekerjaan yang membutuhkan 

waktu yang lama seperti menjadi pembantu 

rumah tangga atau buruh pabrik yang identik 

dengan kelas bawah. Bisa jadi si perempuan 

ada urusan bisnis dengan kolega di Jakarta 

atau Surabaya untuk beberapa hari atau 

minggu saja. Bisa jadi juga ia hanya hendak 

berkunjung ke rumah kerabatnya.

Apakah benar lagu ini mengekspos 

kesedihan dan kecengengan lelaki? Atau, 

Tabel 5: Lirik Lagu Stasion Balapan
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malah menangisi perubahan sikap perempuan 

Jawa dari kelas menengah-ke-atas yang 

mulai menerobos paugeran tradisi? Kalaupun 

ungkapan kesedihan itu harus diverbalkan, 

kita bisa menemukannya pada: Ra kroso netes 

eluh ning pipiku. Dalam stereotipisasi patriarkal 

yang berkembang dalam masyarakat, air mata 

dan tangis hanyalah milik perempuan. Sangat 

tidak pantas seorang lelaki meneteskan air 

mata. Namun, dalam banyak kasus tidak 

jarang sebenarnya lelaki yang menangis, 

khususnya ketika mereka merasakan momen-

momen yang haru dan menyedihkan. Karena 

asumsi patriarkal sangat tidak menyukai tangis 

lelaki, maka ungkapan tangis dalam lagu ini 

dianggap sebagai konstruksi yang membalik 

kuasa dan kekuatan lelaki Jawa. Inilah yang 

menjadikan Gani dan Chandra mengatakan 

bahwa terjadi pembalikan karakter lelaki Jawa 

yang biasanya tegar dan kuat.

Selain itu, kedua penulis tersebut 

menjelaskan bahwa perempuan Jawa 

dikonstruksi memiliki kebebasan untuk 

menentukan sikap dan pilihan. Salah 

satunya dengan tidak menepati janji untuk 

kembali sebelum satu bulan. Apakah ini bisa 

dianggap sebagai keberanian perempuan 

yang berimplikasi baik bagi pandangan 

masyarakat? Tanpa memandang apakah 

yang berpendapat lelaki atau perempuan, 

pasti semua orang akan mengatakan bahwa 

mengingkari janji itu jelek. Mungkin kita 

bisa mereka-reka alasanya. Misalnya, si 

perempuan bisnisnya tidak bisa ditinggalkan 

atau ada urusan keluarga yang sangat penting 

sehingga membutuhkan waktu lebih lama. 

Masalahnya adalah si perempuan tidak 

berkabar kepada si lelaki, sehingga ia tetap 

menunggu dan menunggu kapan datangnya 

si perempuan. 

Maka, menurut kami, pilihan Didi 

Kempot untuk mengusung romantisme 

di Stasiun Balapan dengan menceritakan 

“kisah pengingkaran janji si perempuan” 

dan “kesedihan dan tangis lelaki” memang 

mengkonstruksi pembalikan kekuatan 

lelaki, tetapi target diskursif-nya bukanlah 

persoalan itu. Bagaimanapun juga, lagu ini 

memposisikan si perempuan sebagai pihak 

yang bersalah. Atas nama budaya atau agama 

apapun. Bahkan paham liberalisme juga tidak 

membenarkan pengingkaran janji. Dengan 

kata lain, kita tidak bisa mengatakan bahwa 

si perempuan memilih menjadi feminis 

liberal atau radikal dengan mengingkari 

janji dan meninggalkan si lelaki. Kesedihan 

dan kesetiaan subjek lelaki dalam lagu ini 

malah diharapkan mengundang simpati 

kepadanya karena dialah yang menjadi 

korban dari pengingkaran janji itu. Meskipun 

dalam kesedihan, dia masih rela mengharap 

kedatangan si perempuan. 

Dengan mengkonstruksi wacana 

demikian, maka Didi Kempot sebenarnya 

tengah menegosiasikan sebuah gagasan 

klasik di era Orde Baru di mana perempuan 

yang aktif di luar rumah diposisikan sebagai 

subjek yang liar dan cenderung merusak 

tatanan. Itulah mengapa di era Orde Baru 

perempuan diidealisasi dalam konstruksi 

yang melengkapi lingkaran lelaki; tidak boleh 

bepergian sendirian karena akan berakibat 

buruk. Aspek-aspek normatif tersebut bisa 

memunculkan penderitaan apabila dilanggar. 
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Korban dari pelanggaran tersebut adalah 

lelaki yang mencintai dan setia menunggu si 

perempuan. Dengan demikian, romantisme 

kesedihan lelaki di Stasiun Balapan 

merupakan siasat diskursif untuk mengkritisi 

pola tingkah perempuan kontemporer yang 

menghendaki kebebasan dalam sikap dan 

perilaku, sebagai akibat keluar dari paugeran 

Jawa adiluhung. Tentu saja, hasrat perempuan 

untuk mendamba kebebasan bukanlah hal 

yang aneh di masa Reformasi. Runtuhnya 

pemerintahan otoriter yang salah satunya 

diperkuat oleh relasi gender patriarkal telah 

memunculkan harapan baru akan kebebasan 

perempuan. Namun, bagi Didi Kempot 

kondisi tersebut tidak sepenuhnya harus 

diiyakan karena akan banyak batasan-batasan 

kejawaan yang akan diterobos. 

Dalam perspektif yang agak berbeda, 

lagu tersebut bisa juga dibaca menghadirkan 

wacana perubahan peran ekonomi dalam 

keluarga Jawa. Kalau pada masa-masa 

sebelumnya, lelaki lebih dominan dalam 

mencari pekerjaan untuk menghidupi istri 

dan anak-anaknya, pasca Reformasi semakin 

banyak perempuan yang bekerja di luar rumah, 

di kota, dan di luar negeri. Masalahnya adalah 

bahwa semua lagu tersebut mengatakan 

bahwa perempuan pergi tidak dalam waktu 

yang lama seperti ketika mereka pamit akan 

kerja. Semua lagu tidak menceritakan bahwa 

si perempuan akan pergi ke mana. Inilah 

kelemahan kalau perubahan peran ekonomi 

dan sosial kita posisikan sebagai wacana yang 

dinegosiasikan Didi Kempot dalam Stasiun 

Balapan dan juga beberapa lagu lainnya seperti 

Tirtonadi dan Tanjung Mas Ninggal Janji.

Kenakalan-kenakalan Diskursif Berbasis 

Permasalahan Lokal 

Masih pada era 2000-an, di tengah-

tengah masih kuatnya pesona Didi Kempot, 

Cak Diqin (Muhammad Sodiqin) memberikan 

sentuhan baru dalam musik campursari 

dengan lagu-lagunya yang tidak terlalu 

mendayu, tetapi ‘liar’ dalam balutan musik 

campursari yang sangat rancak. Hal itu tidak 

bisa dilepaskan dari latar belakangnya yang 

berasal dari Banyuwangi. Dinamika dalam 

musik dan seni pertunjukan Banyuwangi ikut 

mempengaruhi proses kreatif Cak Diqin. Salah 

satu karakteristik lagu yang diciptakannya 

adalah keberanian untuk membuat judul atau 

lirik yang provokatif atau keluar dari pakem 

Nartosabdo-an, Manthous, dan, bahkan, 

Didi Kempot. Sebut saja misalnya, Mr. 

Mendem(Tuan Mabuk), Sido Dadi Rondo (Jadi 

Menjanda), Tragedi Tali Kutang (Tragedi Tali 

BH), Kawin-kawinan(Nikah-nikahan), Gulu 

Pedhot (Leher Putus), Penthil Kecakot(Puting 

Tergigit), dan yang lain. Meskipun pada 

awalnya mendapat banyak kritik karena diksi 

yang ia pilih tidak sesuai dengan tradisi di 

Jawa Tengah dan Yogyakarta, lagu-lagu Cak 

Diqin pada akhirnya bisa di terima. Orang 

bisa memahami bahwa Cak Diqin adalah 

orang asli Jawa Timur yang memang terkenal 

dengan gaya ngomong yang ceplas-ceplos, 

apa adanya, dan tidak berbelit-belit seperti 

orang Solo dan Yogya.

Cak Diqin memperoleh ketenaran di 

tengah-tengah mulai jenuhnya penikmat 

campursari akan lagu mendayu-dayu, 

kurang berani, dan kurang liar. Tahun 2004, 
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misalnya, disebut sebagai tahun kemunduran 

atau surut bagi musik campursari. Semua 

perusahaan rekaman yang mengkhususkan 

diri pada campursari terkena dampak dari 

kemunduran antusiasme masyarakat untuk 

membeli kaset ataupun VCD. Menurut Haris 

Senopati (Rukardi, 2004) , pelaku industri 

rekaman di Jawa Tengah, terdapat 4 faktor 

mengapa sejak 2004 campursari mengalami 

masa surut. Pertama, penurunan daya beli 

masyarakat akibat krisis ekonomi. Kedua, 

merebaknya pembajakan kaset menyebabkan 

produser berhitung mlithit (sangat ketat) 

sebelum meluncurkan album baru. Ketiga, 

faktor kejenuhan pasar akibat tampilan 

musik campursari yang stagnan; lagu-

lagunya kurang mampu membangkitkan 

kegairahan masyarakat. Irama lagu yang 

lembut mendayu-dayu tampaknya sudah 

tidak diminati lagi. Adapun faktor keempat 

adalah kemunculan media pesaing yang 

menyuguhkan hiburan campursari gratis 

secara lebih menarik, yakni radio dan televisi.

Cak Diqin cerdas dalam membaca faktor 

ketiga, sehingga lagu-lagu yang ia ciptakan 

sebagian besar tidak mendayu-dayu dan 

berani menerobos ‘kelemah-lembutan’ 

linguistik ala Keraton Solo dan Jogja. Itulah 

mengapa lagu-lagu Cak Diqin, meskipun 

tidak bicara seksual secara terbuka, tetap 

mampu membangkitkan rasa penasaran para 

penikmat dengan judul-judul yang nakal dan 

provokatif. Tidak mengherankan, ketika lagu-

lagu Didi Kempot mulai kurang digemari di 

pasaran, lagu-lagu Cak Diqin menjadi warna 

campursari baru yang mendapatan sambutan 

sangat positif dari para penikmat. 

Campursari memungkinkan masuknya 

kenakalan tematik yang berasal dari 

bacaan atau pengamatan pencipta terhadap 

peristiwa atau fenomena yang berlangsung 

dalam masyarakat. Kompleksitas masalah 

yang berlangsung dalam masyarakat bisa 

menjadi sumber kreatif untuk diramu dengan 

rumus dramatisasi dalam lirik sehingga bisa 

memunculkan atmosfer dan wacana spesifik. 

Artinya, tidak selalu mirip dengan lagu-

lagu yang sudah populer terlebih dahulu. 

Kombinasi antara permasalahan sehari-hari 

dengan dramatisasi dalam lirik lagu yang 

bisa memancing rasa penasaran penikmat 

merupakan formula komersil yang bisa 

dilakukan oleh para kreator di tengah-tengah 

ketatnya kompetisi dalam industri musik. 

Mendem, mabuk minuman beralkohol 

hingga parah (teler), merupakan kebiasaan 

banyak lelaki di Jawa Tengah, Yogyakarta, 

dan Jawa Timur dan tentu saja, juga di daerah-

daerah lainnya. Banyak kasus mendem 

minuman beralkohol khususnya yang 

dibuat industri rumahan yang menyebabkan 

kematian, baik yang terjadi di Jawa Tengah, 

Yogyakarta, ataupun Jawa Timur. Tentu 

saja banyak pihak prihatin terhadap tradisi 

mendem yang seolah sudah dianggap 

biasa dalam masyarakat. Di Solo, minuman 

khas untuk mendem atau mabuk-mabukan 

bernama ciu. Minuman yang berasal dari hasil 

fermentasi tetes tebu dan bahan-bahan lain ini 

sangat terkenal dan murah, sehingga banyak 

dikonsumsi oleh warga kelas menengah ke 

bawah. Terlepas dari sejarah panjangnya sejak 

masa kolonial, ciu telah membuat banyak 

masalah, termasuk kematian bagi yang 
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overdosis atau penyakit-penyakit berbahaya 

lainnya. Tradisi mendem yang menjadi konteks 

dari lagu Mr. Mendem karya Cak Diqin. 

Sebagai seorang istri, tentu saja si 

perempuan dalam lagu ini merasa kecewa 

karena sudah sering mengingatkan suaminya, 

tetapi tidak pernah dihiraukan(digubris). 

Suaminya suka minum minuman beralkohol, 

dari yang berharga murah seperti ciu sampai 

yang berharga lumayan seperti bir, mensen, 

dan vodka. Alasan kesehatan ia ajukan tidak 

diindahkan oleh suaminya. Bagi suami, apa 

yang terpenting adalah masih bisa membeli 

beras dan membuat kenyang anak-istri. 

Argumen ini merupakan pernyataan yang 

sangat khas; biasa diungkapkan oleh orang-

orang yang suka melakukan tradisi yang 

dianggap melanggar ketertiban. Namun, 

apa yang sangat berani dari lagu ini adalah 

ungkapan kejengkelan dari suami kepada 

Lirik Terjemahan

PnPr
Aku wis kondo ciu marakke ciloko
Aku wis matur mensen ning omongan nglantur
Wis tak aturi yen vodka marakke lali
Banjur ngunjuk bir sampeyan dadine kenthir

PnLk
Ora tak gagas, penting sih so tuku beras
Ora tak anggep, penting anak bojo wareg
Ojo muna-muni nuturi koyo kiai
Ditoke wae yen klenger wis ndlosor dewe

Reff:
PnPr
Ra keno tak kandani
yen ngono aku ra sudi
Lilakno aku bali
wong tuwoku kuat ngingoni

PnLk
Ojo cekak atimu
wis tak cukupke lelakonku
Pancene bener kandamu
Mergo mendem rusak awakku

PnPr
Yen wis mari konco-konco dipamiti
Sokor gage mendem do ditinggalake

PnLk
Selamat tinggal koncoku lereno ndugal
Dongakno kuat mendemku wis ora kumat

PnPr
Aku sudah bilang ciu menyebabkan celaka
Aku sudah bilang mensen ke omongan nglantur
Sudah aku bilang kalau vodka menyebabkan 
lupa
Apalagi minum bir kamu jadinya kenthir

PnLk
Ndak aku gubris, penting masih bisa beli beras
Ndak aku anggap, penting anak istri kenyang
Jangan banyak omong, menasehati kayak kyai
Biarkan saja kalau klenger pasti jatuh sendiri

Reff:
PnPr
Ndak bisa ku omongi
kalau seperti itu aku ndak mau
Relakan aku kembali
Orang tuaku mampu menghidupi

PnLk
Jangan pendek hatimu
sudah aku cukupkan kebiasaanku
Memang benar nasehatmu
Karena mabuk rusak badanku

PnPr
Kalau sudah selesai kawan-kawan dipamiti
Syukur cepat mabuknya ditinggalkan

PnLk
Selamat tinggal kawanku berhentilah nakal
Doakan kuat mendemku sudah ndak kumat

Tabel 6: Lirik Lagu Mr. Mendem
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istrinya: Ojo muna-muni nuturi koyo kiai, 

“jangan banyak bicara seperti kyai”. Ungkapan 

ini merupakan kritik pedas terhadap tradisi 

kyai tertentu yang suka memberikan nasehat, 

tetapi mereka sendiri tidak bisa mengatur 

keluarganya. Meskipun disampaikan melalui 

lagu yang bernada komedi atau gurauan, kritik 

terhadap kyai merupakan bentuk keberanian 

tersendiri karena banyak pencipta lagu yang 

tidak berani melakukannya.  

Apa yang tidak bisa dipungkiri adalah 

kenyataan pasca Reformasi di mana banyak 

kyai yang melibatkan diri dalam kegiatan 

politik praktis, seperti menjadi anggota 

DPR/DPRD, berkompetisi dalam pilkada 

untuk memperebutkan kursi bupati/wakil 

bupati dan gubernur/wakil gubernur. Kalau 

tidak ikut berkompetisi, banyak kyai yang 

ikut mendukung calon legislatif atau calon 

kepada daerah tertentu. Tentu saja, semua ada 

imbalannya. Memang tidak ada larangan sama 

sekali terkait peran aktif kyai dalam dunia 

politik Indonesia. Namun, apa yang menjadi 

kegelisahan sebagian publik adalah campur 

aduk kepentingan politik dan dogma agama 

yang seringkali bertabrakan satu sama lain. 

Akhirnya, tugas ke-ulama-an seorang kyai 

menjadi terbengkalai. Itulah mengapa dalam 

lagu Mr. Mendem, Cak Diqin mengemukakan 

kritik terhadap perilaku kyai yang banyak 

memberikan nasehat tetapi menasehati 

dirinya sendiri tidak mampu. Keberanian ini 

merupakan cara pikir modern yang berusaha 

mengkritisi otoritas tradisi keagaman tertentu. 

Lebih jauh lagi, pilihan untuk 

menghentikan tradisi mendem itu tidak 

berasal dari nasehat kyai, tetapi pilihan 

sangat berani dari istri: mengancam suaminya 

bahwa ia akan kembali ke rumah orang tua 

kalau tradisi mendem itu tidak dihentikan. 

Ancaman ini merupakan bentuk keberanian 

seorang perempuan untuk mengambil 

tindakan tegas ketika suaminya sudah tidak 

mau lagi mendengar nasehatnya. Tidak 

seperti stereotipisasi perempuan Jawa yang 

hanya bisa menerima (nrimo) apapun yang 

dilakukan suaminya, perempuan dalam lagu 

ini dikonstruksi memiliki kekuatan untuk 

melawan dengan cara mengancam. Bagi 

perempuan yang tidak memiliki kekuatan 

ekonomi selain dari suaminya, ancaman 

tersebut tentu akan merugikan dirinya sendiri. 

Namun, karena ia yakin bahwa orang tuanya 

masih mampu memberinya makan, ancaman 

tersebut menjadi wajar diberikan kepada si 

suami. Sebagai seorang suami yang masih 

sangat membutuhkan kehadiran istrinya di 

rumah, si lelaki akhirnya memutuskan untuk 

berhenti mendem. Bukan karena petuah kyai, 

tetapi karena takut ditinggalkan istrinya. 

Dengan kata lain, kekuatan kultural 

seorang istri yang berperan menemani dan 

mendampingi suami bisa dieksploitasi 

sedemikian rupa untuk memberikan efek 

jerah kepada subjek dominan yang tidak 

mau mendengar nasehatnya. Ia melakukan 

resistensi bukan dengan menjadi perempuan 

liar, tetapi hanya dengan wacana berisi 

ancaman yang mampu membangunkan 

kesadaran dari si suami. Lebih jauh lagi, si 

istri juga memberi masukan agar si suami 

pamit kepada kawan-kawannya yang biasa 

mendem bareng. Bahwa ia sudah berhenti 

mendem. Sebenarnya ia meminta agar mereka 
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ikut berhenti juga, tetapi yang lebih penting 

adalah bahwa ia kuat untuk tidak mendem 

lagi. Artinya, lagu ini tetap mengembalikan 

proses berhenti minum itu kepada keputusan 

personal apapun penyebabnya sehingga tidak 

berpretensi menggurui secara dogmatis. 

Memang benar bahwa ada pesan moral agar 

para penikmat ciu dan minuman beralkohol 

lainnya segera berhenti, tetapi pesan tersebut 

tidak disampaikan dalam bentuk teks secara 

langsung atau dogmatis. 

Lagu Cak Diqin yang cukup menggelitik 

dan sekilas tampak nyrempet porno adalah 

Pentil Kecakot. Bagi orang awam yang belum 

pernah mendengar secara menyeluruh isi 

lagunya, pasti mereka akan menganggap lagu 

ini bernuansa porno karena makna harfianya 

adalah “puting susu tergigit”. Nuansa 

porno atau vulgar yang muncul dari judul 

ini merupakan daya tarik tersendiri yang 

menjadikan orang penasaran. 

Kalau kita perhatikan pada tabel 7 

dengan judul Pentil Kecakot, keseluruhan isi 

lagu ini tidak ada yang bernuansa porno atau 

nyrempet wacana seksual kecuali frasa “pentil 

kecakot” sebelum dijelaskan kepanjanannya 

oleh si lelaki. Penggunaan frasa yang nakal dan 

genit ini merupakan strategi yang ditempuh 

Cak Diqin agar lagu-lagunya mudah diingat 

oleh masyarakat Jawa, baik di Jawa Tengah, 

Yogyakarta, Jawa Timur, dan di provinsi-

provinsi lainnya. Secara diskursif, lagu ini 

menghadirkan sesuatu yang sangat biasa di 

mana seorang perempuan tentu akan bertanya 

kepada calon suaminya perihal pekerjaan. 

Tentu ini tidak dimaksudkan sebagai penanda 

Lirik (dalam bahasa Jawa) Terjemahan
Pr : Aku takon, ojo sirik ati
Lk : Gek takono, aku kang mangsuli
Pr : Opo ndiko, tresno karo aku iki
Lk : Wani sumpah, wis arep tak rabi

Pr : Takon maneh, ndiko ojo gelo
Lk : Tak jawabe, arep takon opo
Pr : Wani ngrabi, gaweanmu opo
LK : Pentil kecakot, gawean wis cetho

Pr : Maksud loh, maksud loh
Lk : Tak jelaske, tak jelaskan, ini lho maksudnya
Lk : Tlah ku jawab, bagaimana dinda
Pr : Gawean saru, mbok jangan sembrana,
Pentil kecakot, apa artinya
Lk : Penjaga Tilpun Kecamatan Kota

Pr : Yen mengkono, ayo kapan kawin
Lk : Sesuk esuk, mangkat ning pak modin
Pentil kecakot, opo wis trimo
Pr : Aku trimo, ojo gawe loro

Pr : Aku tanya, jangan sakit hati                    
Lk: Tanyalah, akan aku jawab                     
Pr: Apa engkau cinta aku?                                 
Lk: Berani sumpah, akan aku nikahi                                

Pr : Tanya lagi, jangan kau kecewa 
Lk : Aku jawab, mau tanya apa
Pr : Berani menikahi, pekerjaanmu apa
LK : Pentil kecakot, pekerjaan sudah jelas

Pr : Maksud loh, maksud loh
Lk : Aku jelaskan, aku jelaskan, ini lho 
maksudnya
Lk : Tlah ku jawab, bagaimana dinda
Pr : Pekerjaan nggak baik, janganlah 
sembrono, Pentil kecakot, apa artinya
Lk : Penjaga Tilpun Kecamatan Kota

Pr : Kalau begitu, ayo kapan nikah
Lk : Besok pagi, berangkat ke Pak Modin 
Pentil kecakot, apa sudah terima
Pr : Aku trima, jangan membuat derita

Tabel 7: Lirik Lagu Pentil Kecakot
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bahwa si perempuan adalah tipe matre, tetapi 

lebih karena mempertanyakan kepastian 

masa depan bersama calon suaminya. Sebagai 

strategi komersil, pemakaian frase ini bisa 

dibaca sebagai kenakalan kreatif sekaligus 

kecerdasan Cak Diqin dalam menangkap 

guyonan lelaki di masyarakat. Meskipun 

para penikmat kecelek (agak tertipu) karena isi 

lagunya tidak ada yang mengarah ke urusan 

seksual, mereka tetap bisa menggunakannya 

sebagai guyonan bersama kawan-kawan. 

Sekali lagi, dunia lelaki dirayakan dalam 

kenakalan-kenakalan diskursif khas Cak 

Diqin yang sekilas nakal tetapi tidak sampai 

kebablasan. Kebebasan yang hadir dalam 

kehidupan masyarakat pasca Reformasi 

dimaknai dalam kenakalan yang tetap 

memiliki batasan.

PENUTUP

Lokalitas dalam artian nilai, wacana, 

praktik berbasis budaya lokal yang berlangsung 

dalam masyarakat bukanlah entitas yang 

statis. Persoalan nilai kultural dan jender, 

misalnya, akan selalu bergerak mengikuti 

konteks perkembangan dan perubahan sosio-

kultural akibat dinamika ekonomi dan politik 

di tingkat nasional dan regional. Dalam 

kondisi itulah para pencipta lagu campursari 

berkarya. Sebagai manusia-manusia kreatif, 

Nartosabdo, Manthous, dan Didi Kempot 

dituntut untuk terus berdialektika dengan 

selera kultural masyarakat yang semakin 

terbiasa dengan budaya pop. Pilihan untuk 

menghadirkan transformasi wacana ke-Jawa-

an pascakolonial dengan beragam topiknya 

dalam campursari merupakan strategi 

komersil sekaligus menjadi usaha untuk 

menegosiasikan budaya Jawa di tengah-

tengah menguatnya modernitas. 

Dari lagu-lagu yang kami analisis bisa 

dibaca bahwa lokalitas Jawa yang dihadirkan 

bukanlah lokalitas beku, tetapi berada 

dalam poskolonialitas lentur yang ditandai 

oleh keberantaraan dan hibriditas kultural. 

Masuknya pengaruh budaya modern, 

misalnya, muncul dalam perubahan tingkah 

laku perempuan dan laki-laki, tetapi mereka 

tetap diharapkan memperhatikan adat-istiadat 

dalam pergaulan. Dalam kondisi demikian, 

wacana lokalitas Jawa memang masih kuat 

dalam lagu, tetapi sudah dipertemukan 

dengan konstruksi pikiran modern yang lebih 

terbuka dalam memahami permasalahan. 

Bagaimanapun, para pencipta lagu memahami 

bahwa ke-Jawa-an telah dan tengah berubah. 

Dalam perubahan itu banyak sekali pergeseran 

kultural yang terjadi, termasuk tingkah laku 

dan pergaulan generasi muda, relasi jender 

dalam kehidupan masyarakat, dan lain-lain. 

Nartosabdo tetap mengidealisasi sebuah 

kondisi di mana generasi muda khususnya 

perempuan—tidak melupakan budaya 

leluhur meskipun mereka mulai menikmati 

kehidupan modern. Hal ini berjalin-kelindan 

dengan idealisasi rezim negara Orde Baru 

yang menggunakan budaya nasional berbasis 

budaya daerah untuk menangkal budaya 

asing yangdianggap bertentangan dengan 

kepribadian bangsa. 

Sementara, Manthous di era 90-an mulai 

berani menghadirkan wacana tentang subjek 

masyarakat lokal yang mulai berani nyrempet-
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nyrempet persoalan yang dianggap tabu. 

Meskipun demikian, ia masih memperhatikan 

norma-norma ke-Jawa-an dengan tidak 

menghadirkan eksploitasi wacana seksualitas 

dalam lagu-lagunya. Keberanian untuk 

membongkar hal-hal yang bersifat stereotip 

seperti janda menjadikan lagu-lagu karya 

Manthous digemari sampai saat ini. 

Keterbukaan dalam guyonan merupakan 

pengaruh diskursif dari modernitas yang 

memberikan hak kepada setiap subjek 

dalam masyarakat untuk berbicara dan 

menyuarakan permasalahan. Adapun Didi 

Kempot mengusung kesedihan lelaki yang 

ditinggal perempuan-nya. Kebebasan dan 

keberanian perempuan untuk membalik 

logika dan relasi jender patriarkal memang 

terasa dalam lagu-lagunya. Namun, pesan 

diskursif yang disampaikan sebenarnya 

kembali menstereotipisasi perempuan sebagai 

subjek yang mulai meninggalkan nilai-

nilaiJawa. Apa yang dilakukan Cak Diqin 

memberikan wacana yang lebih bebas dalam 

hal memaikan guyonan yang agak nakal, 

tetapi masih berada dalam koridor kewajaran. 

Dengan model demikian, Cak Diqin bisa 

mengkritisi permasalahan serius dalam 

masyarakat dengan gaya humor.

Catatan kritis yang perlu kami berikan 

dari konstruksi wacana dalam lagu-lagu 

campursari dalam kajian ini adalah semakin 

terpusatnya wacana lokalitas ke dalam nuansa 

meloisme dan romantisme. Sejatinya, pasca 

Reformasi memberikan banyak kemungkinan 

dan peluang kreatif yang bisa dimainkan oleh 

para pencipta lagu campursari. Bermacam 

permasalahan sosial yang dihadapai 

masyarakat, dari kelas bawah hingga kelas 

atas, sebenarnya bisa diolah secara kreatif 

sebagai basis penciptaan lagu-lagu campursari. 

Di Solo dan Yogya, misalnya, masih banyak 

orang-orang dari kelas bawah yang memiliki 

banyak permasalahan. Memang, industri 

musik lebih banyak diarahkan untuk hiburan. 

Namun, hal tersebut bisa disiasati dengan 

menghadirkan tema-tema sederhana terkait 

permasalahan sehari-hari masyarakat kelas 

bawah yang dibalut dengan nuansa romantis, 

misalnya. Booming lagu Oplosan (Cipt. Nur 

Bayan) membuktikan betapa kreativitas 

dalam membidik dan membingkai tema-

tema sederhana dalam masyarakat bisa 

menjadi formula komersil yang di satu sisi 

menguntungkan bagi kreator serta industri 

rekaman dan, di sisi lain, tetap mendekatkan 

campursari dengan permasalahan yang 

dihadapi masyarakat. Ketika para pencipta 

lagu campursari hanya bisa larut dengan 

trend tanpa mau melakukan terobosan-

terobosan tematik ataupuan eksplorasi nada 

dalam penciptaan lagu, bisa dipastikan akan 

terjadinya stagnansi kreativitas yang akan 

memunculkan kejenuhan publik terhadap 

campursari itu sendiri. 

* * *
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